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El mobiliario de nuestras viviendas 
Con motivo de la próxima Exposición Internacional de Barcelona 
Anúnciase para la primavera próxima una Exposición Internacional de Muebles 
y Decoración de Interiores, en Barcelona. Confiamos en que la aportación extran-
jera le preste un interés que los españoles solos no podríamos darle. 
La industria del muebfo, en efecto, marcha en España por cauces rutinarios y 
puramente comerciales, sin que la fecunde y ennoblezca preocupación alguna artís-
tica.· Influyen principalmente en ella dos factores: el gusto de la burguesía que con 
sus compras la sostiene, y la orientación de los industriales que la explotan, dejan-
do aparte la calidad de la mano de obra que es, entre nosotros, excelente y apta 
como pocas para adaptarse a todo. Ambos factores no pueden ser en este mamen· 
to más deplorables. 
* * * 
Nuestra burguesía carece casi en absoluto de sentido artístico en lo que a la 
casa se refiere. Aun gentes inteligentes, de extensa cultura, no distinguen entre un 
mueble sólido y bello y otro de formas desgraciadas acabado de salir de un mal al-
macén; entre una habitación en cuyo ajuar haya algo de personal, y otra que tenga 
un mobiliario íntegramente comprado en una tienda, según el deplorable gusto del 
mueblista. Ni en la infancia ni en la juventud se intenta siquiera desarrollar la sen-
sibilidad artística de los españoles. Hay muchas gentes que mueren cargadas de 
años sin haber prestado la menor atención a todas esas cosas que conviven con 
nosotros, que son como testigos silenciosos al través de nuestra existencia: el le-
cho, en el que nacemos, transcmre gran parte de ella y acabamos por morir; las 
sillas y butacas, en las que reposamos; nuestra mesa de trabajo; la vajilla, en la que 
comemos ... 
Y cuando un trabajador intelectual, un médico, un abogado, un ingeniero, está 
en trance de matrimonio o va mejorando con su esfuerzo de posición económica, 
circunstancias las más frecuentes de adquisición o renovación del menaje domésti-
co, como no posee orientación artística, como no es capaz de distinguir entre un 
objeto práctico y bello y otro que no lo es, se entrega al industrial, quien le llena 
la casa de todos esos armatostes incómodos, frágiles, feos y caros que vemos pri-
mero, relucientes y recién barnizados, en las tiendas, y luego, un tanto deteriora-
dos, con la vejez desgraciada de las cosas que nunca han sido bellas, en casi todas 
las viviendas. 
Para acentuar aún más su fealdad, el hombre que, mejorando de posición eco-
nómica, renueva·su ajuar doméstico, suele desear que éste sea rico y lujoso, que 
dé la impresión a las gentes de su prosperidad económica. Y los muebles ostento-
sos, si son buenos, cuestan mucho dinero, por lo que el comprador, atento sólo a 
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aparentar, careciendo de sensibilidad y de gusto artísticos, escoge lo más aparatoso 
y reluciente, que viene a ser lo mismo que llevarse lo peor y más feo, las habita-
ciones estilo historia universal: alcobas Luis XV o XVI, salones Imperio, comedo-
res ingleses, despachos españoles. Tales nombres llevan en el comercio uno~ mue-
bles livianos y desgraciados que tratan de plagiar torpemente los 'del pasado. 
Antaño la moda caminaba despacio y pasaban docenas de años antes de que· 
Sillón dibujado por el arquitecto G. Fernández Balbuena para el Ca~ino de León. 
un mueble dejase de ser de actualidad. Es verdad que eran sólidos y estaban bien 
construídos; servían para varias generaciones y, transmitidos de padres a hijos con 
la casa, conservaban algo del espíritu familiar. El mobiliario se iba renovando muy 
despacio y pieza por pieza; así, el mueble recién comprado no alteraba el aspecto 
tradicional del hogar. Hoy el ideal de todos los burgueses es adquirir un mobiliaQ 
rio nuevo y que el menaje de cada habitación sea de estilo (?) distinto: un salón 
árabe, un despacho español, la alcoba Luis XVI, .eL comedor inglés, es .decir, que 
la casa quede convertida en una exposición de malos muebles, entre. los que pare-
cen sobrar sus o~upantes. · , · . 
Pasamos por la vida ciegos para las cosas que nos rodean, sin darnos cuenta de 
que hay objetos amables que pueden contribuír a hacernos más grata la existencia, 
y otros, en cambio, qüe crean alrededor nuestro un ambiente inhospitalario de frial-
dad. En la mayoría de nuestras moradas no hay nada personal, nada íntimo; vivi-
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mos en ellas como pudiéramos hacerlo en las habitaciones de un hotel: los interio-
res de las viviendas de los que se casaron por los mismos años, no se diferencian 
más que en los retratos de deudos y amigos que suelen decorar las paredes y ali-
nearse encima de mesas, pianos, cómodas y estanterías. Alhajamos nuestras vivien-
das pensando más en los que han de venir a visitarnos que en nuestra comodidad. 
Tradicional es aún en los hogares españoles la sala de respeto, la mejor habitación 
de la casa, hermética y cerrada siempre para que el sol no decolore alfombras y 
·Dibujo del arquitecto Pedro Muguruza. 
cortinas, cuyas persianas se abren cuando entra una visita, pieza de la que están 
excluidos los niños. 
Las gentes modestas de sentido artístico refinado, no estando en condiciones 
de adquirir los muebles buenos - ingleses, sobre todo - por su alto precio, com-
pran en las tiendas de anticuarios los restos de los menajes de antaño, que, arre· 
glados, hacen todavía buen papel. Aun resulta esto más económico que la adquisi-
ción de las habitaciones completas de estilo (?) en los almacenes de los mueblistas. 
Tales muebles tienen casi siempre una dignidad que a los fabricados hoy día les 
falta. Su vejez es noble y dilatada. 
* * * 
¿Y la aristocracia? ¿Cómo están decorados, qué muebles ocupan los salones Y 
cuartos de las residencias señoriales? En España, respecto a cultura y refinamien· 
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Sillón dibujado por el arquitecto G. Fernández Balbuena para el Casino de León. 
Mesa y sillón dibujados por el arquitecto G. Fernández Balbuena para el Casino de León. 
Dibujos del arquitecto Pedro Muguruza. 
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Lámpara dibujada por el arquitecto G. Fernández Balbuena 
para el Casino de León. 
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to, no pasa de ser una clase media con más pretensiones y algún dinero. «De 
cuando. en cuando - ha. dicho Azorín (1) -, en España, alguna revista ilustra· 
da publica fotografías de mansiones señoriales. Y al compararlas con otras foto· 
grafías análogas de Francia e Inglaterra, vemos la gran distancia que hay - en 
cuanto ~l gusto artístico - entre una aristocracia {la 
francesa o la inglesa) de un seguro y sólido criterio 
artístico - en elección de muebles, cuadros, detalles 
decorativos, etc.-, y otra aristocracia {la española), 
sin discernimiento, sin amor a las bellas cosas, y g_un 
sin respeto a la tradición que sus antecesores han con-
tribuído a formar.» Los salones de sus palacios son 
hoy de difícil clasificación. Tienen algo de sacristía y 
de museo, y mucho de almacén de chamarilero y an-
ticuario, sin una nota de sencillez, de buen gusto, de 
armonía, de intimidad. A ellos han ido a parar en re-
vuelta confusión infinidad de objetos de las más dife-
rentes clases, usos y épocas, comprados en villas y 
lugares de nuestro país, procedentes sobre todo del 
despojo de iglesias y conventos. A su lado figuran buen número de falsas an-
tigüedades, cuya fabricación constituye hoy excelente negocio, desde el cuadro 
que muestra en un gran letrero el nombre de Velázquez o Van-Dick, hasta el arca 
labrada en nuestros días a base de una tabla antigua. 
* * * 
Los industriales del mueble son entre nosotros exclusivamente comerciantes 
sin más preocupación ni horizonte más amplio que el rendimiento máximo de su 
Dibujo del arquitecto 
Pedro Muguruza. 
negocio. A ello contribuye, en gran parte, su incultura de todos 
órdenes, y muy singularmente artística. Dedícanse a fabricar y 
vender muebles con el mismo programa que tendrían para 
abrir una tienda de comestibles. La mayoría están de gusto y 
sentido artísticos a la altura del público, y producen esas habi-
taciones de estilo {?) de las que hemos hablado. Hay gabine-
tes para recién casados, despachos serios para hombres de 
negocios, bibliotecas para rentistas y toreros, alcobas claras 
para hijas de familia, habitaciones vaporosas para entretenidas; 
todo ello se parece bastante, tiene el mismo aspecto de fealdad 
y ~ndeblez. Y además suele carecer de la condición primordial 
que un ajuar debe tener: la comodidad, el sentido fundamentalmente práctico. Aun 
después de muertos no nos vemos libres de estas cosas de mal gusto. Entonces 
caemos en manos de los proveedores del. mobiliario fúnebre, y nuestros restos se· 
rán encerrados en una caja pretenciosa, llena de floripondios y garambainas. 
(1) La obra de un crítico, en el diario A B C. 
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La gran creación moderna de los mueblistas ha sido, dejando a un lado las imi· 
taciones extranjeras, el llamado mueble de estilo español. Su generación es tan di· 
fusa y tantos sus procreadores, que es difícil concretar responsabilidades: tendencia 
universal al nacionalismo artístico, estudios modernos sobre la historia del arte 
español, conferencias y prédicas de eruditos ... Esos y otros muchos hechos, exce· 
lentes de intención y muy laudables, engendraron inconscientemente, sin propo· 
nérselo, el llamado estilo español. El resultado de generación tan difusa e inespe· 
rada, fué, naturalmente, un aborto. Los industriales le acogieron con alborozo, pues 
les daba una fórmula sencilla y económica; ahorrábanse trabajo mental, y con ex· 
celentes operarios como son los españoles, con buenos tallistas, y repitiendo mo· 
delos ligeramente transforma-
dos, la clientela quedaba satis-
fecha. Empezaron a llenarse 
nuestras casas de muebles oscu-
ros y severos, y el damasco pro-
digóse desde las paredes hasta 
los almohadones de las sillas y 
las colchas de los lechos. 
La reciedumbre de los mue· 
bles antiguos, que les hace eter-
nos, conviértese en sus plagios 
en delgadez inverosímil, equi-
parable a la livianidad de aque-
llos otros que se llamaban meta-
fóricamente hace veinte años de 
estilo inglés, y que eran propios 
Dibujo del arquitecto Pedro Muzuruga. para gentes ingrávidas y etéreas. 
Así semejan los descendientes 
degeneradísimos de los de antaño. Es la moda que hoy triunfa de los muebles in-
cómodos y torturantes. Pues hay que convenir en que el mobiliario de nuestros 
antepasados era bello y más propio para la contemplación que para el reposo. Aplau-
diremos un interior del siglo XVII en el escenario del teatro de la Princesa; pero si 
en una casa, entre varios muebles castizos, apercibimos una butaca americana, ésta 
se llevará nuestros sufragios y, a poder ser, el peso de nuestra persona. Los mue-
blistas han contribuído en gran manera a este desasosiego que nos invade al encon-
trarnos entre mobiliario de estilo español. Muchos de ellos, sin sentido artístico ni 
práctico, han tallado adornos y relieves en los respaldos de los sillones, cuya im-
pronta solemos llevarnos en las espaldas, después de un rato de permanecer senta-
dos; han llenado también de decoraciones talladas los tableros de las mesas, las 
cuales, claro está, no sirven entonces para escribir, ni se puede colocar objeto algu-
no nivelado sobre ellas; en los braseros, estos braseros que no se encienden nunca, 
y cuyo oficio es el de dar ambiente señorial y rancio a la casa, han decorado la tarima, 
para que, de usarse, sea imposible calentarse los pies; han esculpido cabezas de 
guerreros en las puertas de las estanterías, desde donde nos miran con gesto entre 
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cómico y feroz. ¡Y qué tallas! Parecen hechas a molde por un torpísimo obrero. 
Si fueran obra de los pueblos salvajes de África u Oceanía, tendrían mayor sentido 
artístico. La clientela las desea, y como por el precio que paga es imposible que 
las ejecuten buenos artífices, corren a cargo de obreros adocenados. 
Rodeado de semejantes muebles, con un Quijote encima de la mesa, al lado 
de un tintero talaverano, un velón con bombillas eléctricas y alguna cornucopia 
colgada del muro, cualquier caballero de industria, novelista románticosexual, co-
merciante, acaparador, político o contratista de recreos mayores, puede fingirse un 
alma altiva de viejo hidalgo castellano, según la fórmula de nuestros modernos 
casticistas. 
* * * 
Otros mueblistas y decoradores aspiran a la modernidad; pero, ignorantes y 
faltos de sentido artístico, creen lograrla traduciendo las peores creaciones alema-
nas. Para ellos consiste el decorado doméstico mqderno en reunir colores intensos 
y agrios, en multiplicar almohadones y cojines por todas partes entre muebles ab-
surdos. Hay en estas creaciones tanta ridícula afectación como en las del estilo 
español; ambas, pareciendo tan dispares, son producto de igual incompetencia y 
mal gusto. 
Queda, finalmente, un grupo de industriales, poco numeroso, dedicados a copiar 
con éxito, gracias a la maestría técnica de nuestros obreros, los buenos productos 
extranjeros. Éstos siquiera, aunque su labor sea nula para el desarrollo de ese arte 
industrial en nuestro país, no sirven y fomentan el mal gusto de las gentes. 
* * * 
Tan sólo algunos carpinteros vascos, formados en viejas tradiciones, trabajando 
aun en las pequeñas villas, han conseguido hacer muebles que pueden pretender 
dignamente alternar con los antiguos, hoy tan de moda. Es inútil, en cambio, que 
un buen mueblista, dirigiendo a excelentes obreros, pretenda plagiarles: entre la 
educación, la técnica y el espíritu de éstos y la de los artistas antiguos hay inmensa 
distancia. La misma perfección moderna, en la que hasta el trabajo manual parece 
hecho a máquina, perjudica esas imitaciones. Los muebles provincianos de antaño 
eran obra de artífices algo rudos, que trabajaban según su inspiración del momen-
to. Si repetían en una misma obra un motivo, no les preocupaba que fuera exacta-
mente igual las dos veces; si tallaban una moldura decorada de ovas o de cual-
quier otro tema decorativo repetido, éstos variaban de dimensiones y aun hasta de 
traza; si esculpían algún adorno, lo hacían libre y ampliamente. Tales cualidades de 
espontaneidad, de libertad, de variedad dentro de la armonía, son los que prestan 
gran parte de su encanto a los muebles antiguos. Y son justamente las que no pue-
den lograr en los modernos ni el mueblista que traza los dibujos, ni los excelentes 
tallistas que luego los copian escrupulosa, minuciosamente. Es decir, que es inútil 
pretender que lo ql1e hacían artistas ingenuos y espontáneos, lo realicen hoy ope· 
rarios habilísimos. La vida, repítese diariamente, no puede volver a vivirse. Es inútil 
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querer desenterrar cosas del pasado que están ya bien muertas. Nuestra sensibi .. 
lidad es muy distinta de la de los hombres de los siglos XVI y XVII. Con ella. ha 
variado todo. 
Procuremos desviar esta moda pueril por los muebles antiguos y orientar el 
arte de los actuales por senderos lógicos y razonables, propios de nuestros días. 
* * * 
Tiene el futuro Certamen de Barcelona un aspecto muy interesante: una de sus 
Secciones conságrase al mobiliario de la casa humilde~ motivo también de un con-
curso. lníciase con ello en España la atención hacia el interior de las viviendas de 
las gentes modestas, problema que en otras naciones ha sido motivo de extraordi-
naria solicitud en los últimos años. Antaño, en el campo sobre todo, las casas de 
labradores y artesanos poseían un ajuar sólido y duradero, que, unido a la vivien-
da, servía a varias generaciones, transmitido de padres a hijos con aquélla. Eran 
muebles sólidos y honrados que no engañaban, fabricados por artistas de forma-
ción práctica y tradicional. Había como una permanencia del espíritu familiar sos· 
tenido en idéntico cuadro. 
Hoy, obreros, aldeanos y menestrales, que viven en ciudades o villas no muy 
apartadas, desechan todos esos muebles que sirvieron a sus antecesores, y bastan-
tes de los cuales pasan a las viviendas burguesas, divorciados de su ambiente natu-
ral en virtud del esnobismo moderno. Prefieren esos otros modernos que admiran 
tras los escaparates de los almacenes de las villas, y que ofrecen un mentido aspecto 
de falso lujo burgués, y una endeblez que obliga a su pronta sustitución. El progre· 
so industrial facilita a los humildes la adquisición de cosas que tienen la apariencia 
de las que usan las gentes acomodadas. Al contrario de lo que ocurría antaño, una 
generación ha de reponer varias veces su mobiliario. 
Tan sólo en alg·unos rincones ignorados de nuestra patria quedan restos a pun· 
to de extinción de las antiguas industrias del mueble que surtían a los hogares 
humildes: pesadas sillas de pino con asiento y respaldo de esparto usadas en Le· 
vante, muebles fabricados por las gentes de Albendiego, sillerías de enea andalu_.. 
zas, anchos bancos castellanos colocados junto al hogar ... 
Para ocuparse actualmente del mobiliario y decoración de las casas humildes 
hay antes que desprenderse de todo espíritu burgués que pudiera malograr los me· 
jores esfuerzos. La vida y necesidades de esas gentes son muy diferentes de las 
nuestras, y es frecuente intentar organizarlas bajo el mismo plan que las de la clase 
media, con mayor modestia y pequeñez, rebajando y caricaturizando aun éstas. 
Habrá también que tener en cuenta el carácter de nuestros obreros, labradores 
· y menestrales, no tratando de implantar en sus viviendas detalles de refinamiento 
poco acordes con el sentir de la raza. Sus mobiliarios deberán ser sólidos y prác· 
ticos, fáciles de limpiar y lavar, sin partes en las que pueda acumularse el polvo Y 
la suciedad. : 
'' 
* * * 
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Quisiéramos tener una autoridad que nos falta para impulsar a todos los que 
pueden hacer algo interesante en esta cuestión del menaje popular: arquitectos, 
carpinteros y mueblistas modernos, decoradores bien orientados, escritores, aficio-
nados, a contribuir con sus dibujos, sus muebles, sus escritos y sus ideas a esta 
Sección de la Exposición Internacional de Barcelona. Tratar de influir en la orien· 
tación ·artística del interior de las viviendas burguesas o aristocráticas es labor 
poco consistente, ya que un ramalazo de la moda, cada día más frecuentes y tirá-
nicos, amenazaría con barrer por completo todo lo que se lograse. En cambio, 
el conseguir que las gentes modestas acomodasen el interior de sus casas con al-
gún sentido artístico, sería labor perdurable. «Tan sólo los humildes - ha dicho 
Chesterton - conservan sus tradiciones; los aristócratas se rigen únicamente por 
la moda.» 
Si en este aspecto tan sólo la futura Exposición de -Barcelona nos muestra algo 
interesante, no será uno de tantos certámenes nulos en consecuencias. Pero además, 
si después de él se iniciase un arrinconamiento de todo lo hecho hasta el día en 
el pretendido mueble de estilo español, para seguir normas más lógicas y artísti· 
cas, ·entonces, su éxito sería completo. 
T. B. 
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